Знаменитую «американскую мечту», о которой часто говорится в голливудских фильмах, в США иногда называют идейным стержнем американского образа жизни. Говоря другими словами, это что-то вроде национальной идеи или духовной скрепы на американский лад. Проблема заключается в том, что до сих пор никто так и не смог сформулировать, что конкретно заложено в данное понятие. В наиболее приземленном смысле под «американской мечтой» в самой Америке понимают стремление каждого американца обзавестись собственным домом.

Если отбросить крайности

Американский дом – величина еще более неопределенная, чем средняя температура по больнице. Прежде всего, существуют явные крайности. На одном из полюсов, недоступном для подавляющего большинства, находятся нью-йоркские пентхаусы и загородные усадьбы за многие миллионы долларов. На противоположном полюсе – жилища бедняков. Либо это жилой вагончик, либо тесный дощатый «скворечник», что описан в известном романе Джона Гришэма «Крашеный дом». И то, и другое вряд ли кто-нибудь осмелится назвать мечтой.

Но даже если забыть про обе крайности, разброс останется гигантским. Поэтому, чтобы выяснить, что такое дом, доступный среднему американцу, придется вооружиться свежей статистикой. Для оценки конъюнктуры на рынке недвижимости в США используют такой показатель, как медианная цена. Ее считают самым объективным индикатором рыночных трендов. Она пролегает точно по «экватору», который разделяет одинаковые количества объектов более дешевого жилья и более дорогого. От нее и пойдем.

По данным сайта bankrate.сom, который специализируется на ипотечном кредитовании, к концу второго квартала нынешнего года медианная цена дома, рассчитанного на одну семью, составляла 255,6 тысячи долларов. Если учитывать также апартаменты в многоквартирных домах, то сумма окажется чуть меньше.

На западном побережье медианная цена всех типов недвижимости, включая квартиры и отдельные дома, выросла до 372,4 тысячи долларов. В районе Сан-Хосе, на юге Калифорнии, она вообще превысила 1180 тысяч долларов за квадратный фут (примерно 12,7 тысячи за квадратный метр). На севере штата, в Сан-Франциско и в ближайшей округе, она достигла 950 долларов или чуть больше 10 тысяч в пересчете на квадратный метр.

Сан-Хосе и Сан-Франциско возглавляют список самых дорогих американских городов. А Калифорния – самый богатый штат. Арканзас, родной штат бывшего президента Билла Клинтона, относится к наиболее дешевым регионам. Там медианная цена квадратного фута недвижимости равна 144,3 долларам (1,5 тысячи долларов за квадратный метр). Это почти в два раза меньше, чем в среднем по стране.

Дворец по цене студии

Популярное интернет-издание The Huffington Post однажды провело любопытное исследование. Репортеры взялись выяснить, какое жилье можно купить за медианную цену, зафиксированную на тот момент. Объектом исследования стала вся территория Соединенных Штатов – от Нью-Йорка на восточном побережье до Гонолулу на Гавайях.

В результате обнаружилось, что примерно за одинаковую сумму, плюс-минус несколько тысяч, можно приобрести либо квартиру-студию площадью 42 квадратных метра не в самой престижной части Нью-Йорка, либо практически «маленький замок» в окрестностях Детройта, штат Мичиган. Второй вариант напоминает замок не столько размерами, сколько выбивающейся из общего ряда архитектурой. Он был продан в нынешнем году на 7% дешевле первоначальной стоимости. Ничего удивительного, Детройт – город-банкрот.

Однако стоит привести и более типичные примеры. В их числе окажутся семейный дом с четырьмя спальнями и тремя ванными комнатами в Денвере, штат Колорадо, и объект недвижимости чуть меньшей площади в Остине, штат Техас.

В последние годы на американском рынке недвижимости наблюдается устойчивый рост цен. Во втором квартале нынешнего года медианная цена выросла на 6,2% процента по сравнению со вторым кварталом 2016 года. На западе США рост составил 7,5%. Однако есть города с резко отрицательной динамикой. Антирекорд, по свидетельству bankrate.com, принадлежит Спрингфилду, столице штата Иллинойс. Там медианная цена упала за год на 9,3% и опустилась до 129,8 долларов за квадратный фут (1,4 тысячи за квадратный метр).

Между тем, Спрингфилд не какое-то там захолустье. 10 лет назад Барак Обама, тогда сенатор от штата Иллинойс, именно в нем объявил о намерении баллотироваться в президенты. Единственное, чем можно объяснить рецессию на местном рынке недвижимости, так это отсутствием в городе масштабного частного бизнеса, а значит, и высокооплачиваемых рабочих мест.

Гигантомания – болезнь века

На днях агентство Bloomberg сообщило, что в последние год-два был сломлен тренд тридцати предшествующих лет, и в США отмечено уменьшение средних размеров нового жилья. В нынешнем году средняя площадь составила 2420 квадратных футов (225 квадратных метров). Она сократилась с рекордных 2520 квадратных футов, зафиксированных двумя годами ранее. Смену тенденции эксперты объясняют дефицитом участков под застройку и нехваткой рабочей силы.

Чисто для сравнения: в Великобритании типичное жилье в два с половиной раза меньше американского – 90 квадратных метров. Свежие данные на этот счет приводятся на портале uk.businessinsider.com. Относительно небольшие метражи в Германии, Италии и Франции – по 94 квадратных метра. Чуть больше в Испании – 99 квадратных метров.

Американцы и раньше-то не особенно теснились дома. А с 1990 года средняя площадь американских домов и квартир увеличилась практически на треть. Еще более разительные перемены произошли по сравнению с первой половиной ХХ века. В университете Канзаса этому вопросу посвятили целое исследование под названием «Растущая» американская мечта: Анализ исторических трендов в жилищном секторе».

В 1929 году, говорится в исследовании, средняя площадь дома на одну семью была 1366 квадратных футов (127 квадратных метров). А пределом мечтаний многих американцев того времени был популярный проект под прозаичным названием 6-А-37. Его авторы предлагали дом в так называемом колониальном стиле, два этажа, крытая терраса, три спальни и одна ванная.

С тех пор запросы и потребности среднего американца претерпели коренное изменение. Как минимум его больше не устроит единственная ванная. Кроме того, жилье в наши дни покупается или строится «на вырост», в расчете на прибавление потомства.

Побочным эффектом стала гигантомания, свойственная большинству обеспеченных домовладельцев. Она превратилась в своеобразную болезнь века. По мнению Мишел Кодис, автора книги «Малогабаритный проект», многие американцы из соображений престижа обзаводятся жильем, которое намного превосходит их потребности. В результате часть помещений навсегда остается неиспользованной.

Отдельный вопрос, что для реализации «американской мечты» по стандартам ХХI века, а тем более – с перехлестом, необходимо как минимум миллионное состояние. Впрочем, миллиона долларов тоже может оказаться мало даже для покупки скромного жилья, если речь идет о престижном районе.

Недавно газета The Boston Globe опубликовала характерный репортаж. «О, дом за миллион долларов, что произошло с тобой? – спрашивает автор публикации. – Не ты ли только вчера был настоящим дворцом?». А дальше описываются конкретные объекты недвижимости, выставленные на продажу за миллионную цену. Вот что пишет газета об одном из них: «Стиль, который не поддается определению, и сайдинг бледно-голубого цвета». Остается добавить, что площадь дома, о котором идет речь, равна всего 1504 квадратным футам – или примерно 140 квадратным метрам. А точная цена – 950 тысяч долларов. Но Бостон есть Бостон.

Товар лицом

Кстати, о стройматериалах. Только в Америке в объявлении о продаже жилого дома можно прочитать: «Кирпичный фасад». Звучит заманчиво. Но на практике подобная приманка означает, что все остальные стены дома – обыкновенный сайдинг. И это еще один американский способ пустить пыль в глаза или показать товар лицом.

Типичный американский дом – это нередко деревянный каркас, который снаружи обшит опять же деревянным или пластиковым сайдингом. Огнестойкость? О ней лучше промолчать. На счастье в большинстве случаев американское жилье оборудовано эффективными системами сигнализации и пожаротушения.

Как правило, достаточно экономичное жилье умеет маскироваться под дорогое. В престижной части Вашингтона есть респектабельный жилой микрорайон McLean Gardens, застроенный малоэтажными домами. По виду – настоящий викторианский стиль, солидные стены, кирпичная кладка. И только владельцам квартир однажды становится известно, что снаружи – тонкие панели под кирпич, «посаженные» на каркас из металла. Внутренние стены – гипсовые плиты, или гипсокартон, по-нашему. А еще стоит упомянуть остекление в один слой, что тоже трудно заметить снаружи. На сегодня в McLean Gardens выставлено на продажу несколько квартир. Самые скромные апартаменты, площадью 70 квадратных метров, стоят 335 тысяч долларов.

Зато современная «американская мечта» чаще всего возводится предельно быстро. Она рациональна, по-своему довольно эстетична и безопасна с точки зрения экологии. Однако есть одно существенное «но». Без кондиционеров или электрического отопления температура воздуха в таких домах сравняется с наружной в течение 20-30 минут. Наверняка кто-нибудь подумает, что это не проблема в американском климате. Однако, как сказать. Летом в том же Вашингтоне температура доходит до 40 градусов по Цельсию. Зимой же столбики термометров нередко опускаются до нулевой отметки и даже ниже.

Общество